实在每个南边东说念主，第一次在朔方看雪时kaiyun，都遭到过朔方一又友的嫌弃：“就下那点小雪有啥颜面的，这不每年都有么，还得扫。”

杭州花港，雪天船只归岸。照相/韩阳

关于朔方东说念主来说，鹅毛大雪是宽泛；而关于南边东说念主来说，稀零小雪便是狂欢。

因此当“霸王级”寒潮横扫泰半个中国，跨过长江，挥师南下，朔方东说念主在牵挂降温，南边东说念主却在期待下雪。尤其是广东一又友们，一边游荡着掏出压箱底的羽绒服，一边在一又友圈捋臂将拳地问说念：

“咩啊？本年会唔会落雪？”

周庄雪景，江南的雪频频是稀零几点，疏疏落落地勾画出水乡概括。照相/戴一帆

固然，雪有可能会缺席（比如广州或者率没雪了），但冷耐久不会迟到——寒潮带来的“速冻式”降温，让川渝一带的“川派湿冷”、湘鄂一带的“楚派湿冷”，以及江浙沪的“海派湿冷”臻至大成，连素来淡定的老广，这回也慌了。

雪到底有什么魔力，能让南边东说念主甘冒严寒却翘首以盼？

江西庐山，一群旅客登上了雪峰。照相/肖南波

南边的雪，千年等一趟？

据国度征象中心数据，积年长江中下流地区的初雪时候，大多在12月中下旬以后，再往南致使要推迟到来年1月。

往年头雪时候散播图。制图/伍攀

但本年，无意是冷空气年末冲事迹，激勉了“断崖式”的降温。12月上旬，华北、黄淮迎来今冬首场大领域降雪。

武汉东湖，岸边的被积雪点染。照相/石耀臣

冷都冷了，本年南边会下雪吗？

要在西南看雪，强劲的冷空气，领先要翻卓越雄壮的秦岭及大巴山脉。

关于成都东说念主来说，雪，是“最慎重的生分东说念主”。一方面，天气清明时，在成都市区就能望见远处的雪山，“窗含西岭千秋雪”，一派皎皎仿佛就在咫尺；而另一方面，由于四面群山的停止，强冷空气抵到四川盆地时已是师老兵疲，即便降雪也不外是稀零的“头皮雪”。

在成都遥看雪山，可望而不能即，只可“望雪兴叹”。照相/石头鱼

相似“望雪兴叹”的，还有身处在“春城”的昆明东说念主。

由于云贵高原上乌蒙山的停止，冷空气巨额堆积在山脉东侧无法深刻，只可与暖空气“东西对持”，最终在云贵接壤一带形成了准静止锋。因此云南和贵州产生了极大的征象各异——当贵阳冷雨敲窗时，昆明依旧四季如春，更别提下雪了。

雪中的贵阳甲秀楼 。照相/牧马东说念主

到华南地区，资料跋涉至此的冷空气本已难认为继，再加上南岭的停止，最期待下雪的广东东说念主基本与雪无缘。

然而总极度外之喜。2016年年头，冷空气的“老巢”——北极涡旋躬行南下。受此影响，广州市区则迎来了自1951年有景色记载以来的独逐一场降雪。不仅让广州市民第一次在家乡看到了雪花，也刷新了新中国以来降雪的南界。

正是因为雪的稀缺，使得以广东东说念主为代表的华南东说念主对雪终点酣醉。

在排行前十的冰雪爱好者常驻地中，除了北京和天津，其余8座全是南边城市；冰雪乐土最多的省份则是广东，用东说念主工打造出一个个南国雪境。

深圳下“雪” ，猖厥腻烦如入童话天下。图/视觉中国

为什么雪与江南更配？

鲁迅的《雪》写说念：“江南的雪，然则滋补绚烂之至了。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的腊梅花……”

江苏苏州，初雪后的怡园。照相/丁嘉一

南边的雪，素来是为朔方东说念主所鄙弃的。

每年冬季，来自朔方西伯利亚等地的冷空气，与临近海洋提供的暖潮湿流交织，水汽遇冷凝结成冰，“滋长”为雪花。

但是“雪生朔方则为雪，雪生南边则为雨夹雪”，当气温高于0℃时，雪花部分溶化，变成了南边“不痛不痒、似有若无”的雨夹雪，触之即化，落地无踪。

雪中周庄，摇橹东说念主在风雪中行舟。照相/李吉利

然而，江南却恰正是妥当小雪的，如同寥寥数笔，勾画出她本就娟秀的神情。

当雪落在杭州，当地东说念主总说，“晴西湖不如雨西湖，雨西湖不如雪西湖”。

远眺望去，孤山白头，断桥如练，统统这个词西子湖蒙上了一层细而薄透的白纱，只消湖水清丽仍是，每一说念长堤、每一条划子、每一座亭子都风情万种，连打伞看雪的东说念主也缤纷可人。

雷峰塔下的“雪西湖”。照相/韩阳

当雪落在黄山，挂在东说念主家的屋檐下，飘入合法的天井里，覆在斑驳的瓦片上，“粉墙黛瓦马头墙”的徽派建筑与布景如胶投漆，六合间仿佛只剩下黑、白两色。微雪如宣纸铺陈，打造出一幅长卷的写意山水画。

安徽黄山的呈坎古村，一落雪就梦回徽州。照相/韩阳

还有小雪中的苏州园林，更显缜密飘逸；被雪隐敝的水乡周庄，别有风情韵味。连雪中的南边东说念主，也显得愈加追究。

周庄落雪，粉墙黛瓦遇上了素裹银妆。照相/陶源

住在西湖边的明东说念方针岱，在湖心亭围炉、烧酒、看雪，天与云与山与水，险阻一白；居会稽山的晋东说念主王子猷（yóu），夜雪乘舟访友，看完雪景了兴尽而返。

杭州浴鹄湾，湖中的亭子颇有“湖心亭看雪”的滋味。照相/韩阳

固然，南边也不乏大雪。尤其是“夏天热得要死，冬天冷得要命”的湖南，由于地势呈“马蹄形”向北启齿，更妥当冷空气降龙伏虎，境内又水汽丰沛，稀罕容易变成大雪。

因此，才有了柳宗元笔下的无情：“千山鸟飞绝，万径东说念主踪灭。”

原诗写于永州，图为张家界天门山的缆车，颇有“独钓寒江雪”的田地。照相/石耀臣

刘长卿看见的渺茫：“柴门闻犬吠，风雪夜归东说念主。”

原诗作于湖南，图为广济寺，有东说念主踏雪而归。照相/方托马斯

每年都有一巨额南边东说念主奔赴朔方看雪。事实上，只消有耐性等，南边的雪景并不输朔方。

雪，南边的猖厥

每到年末，南边东说念主只盼着三样东西：雪、春节和年终奖。

南京老门东。照相/Derek Chen

南边冬季的难捱，在于既少有漫天大雪的猖厥，又不乏湿寒天气的侵蚀，还缺失朔方暖气的护体，光降温不下雪还不供暖，未便是“耍流氓”么！

庐山日暮看雪，照相/肖南波；

福建梅花山当然保护区，梅花被冰封。 照相/刘艳晖

更倒霉的是，南边的雪频频会形成冻雨，变成当然灾害。2008年的南边雪灾，很猛进度上不是因为雪，而是因为冻雨。

在饮食上，为了渡过严冬，南边东说念主传统的冬季适度好意思食，一方面以热汤和肉食为主，以补充热量；另一方面由于潮湿直率，还需要进行防腐处治。

比喻关于经受“川派湿冷”的四川东说念主来说，腊味即是年味。

当香肠初始抢占阳台的时候，空气中的腊味四散，是最幸福的年味。照相/沈志成 图/《舌尖上的新年》

早在冬至之后，四川实在家家户户屋檐下都挂起香肠——内里塞着满满当当的肉馅，能补充热量；麻椒和辣椒注入川味灵魂，可淹没湿寒。再过程烟熏、风干、曝晒，在莫得雪柜的年月里，关于狩猎、宰牲留住的肉类，盐和火是保存食品的最好时候。

在一根香肠里，有岁月打磨的质感，有人世燃烧的气味，有麻辣东说念主生的欣忭，有肥瘦相间的豪阔，这是属于四川东说念主乃至统统南边东说念主共同的味觉记挂。

杭州酱鸭。照相/杜恩龙，图/图虫·创意 ；

舟山海边曝晒的鳗鲞，在冷藏开导出现以前，晒干是最宽绰的海鲜储存要害。图/视觉中国

与之访佛的，还有杭州东说念主冬日里晒的酱鸭；靠海的宁波东说念主、舟山东说念主会把秋天的收货晒制成鱼鲞；金华东说念主把当地的两端乌作念成火腿……在曩昔的岁月里，风雪中挂着的香肠、腊肉、腌肉、鱼干，足以抚平严寒。

还有嘉兴东说念主和湖州东说念主，更会把红烧羊肉拿来搭配面条，唤作“酥羊大面”。

秋风一王人，嘉兴的馆子里就初始售卖酥羊大面。图/视觉中国

即便如斯，南边东说念主依然醉心湿冷的冬天，光是看绍兴东说念主鲁迅对雪的回忆就知说念——

“孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一王人来塑雪罗汉……很皎皎，很明艳，以本身的滋补相粘结，统统这个词地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他作念眸子，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上……”

比及挨过湿冷，看尽落雪，吃完香肠，转倏得糊里微辞，已是一个明媚的春天。

开头：结净景象

作家：九月

“结净景象”是《中国国度地舆》旗下的原创骨子平台，算作行走的景象百科，昂然踏遍中国每一寸地皮版图，探寻景象好意思食，传播地域文化。

剪辑：茹kaiyun